這裡。那裡

2010，May，San Zhi，Taiwan

聽說這陣子陰雨綿綿，記憶中那裡總是潮濕的，水氣從空氣中逐漸滲透進入肺部，呼吸困難的咳一咳都會吐出黏呼濃稠的黑灰渣渣，早出晚歸的騎士們皆無可避免。

我想起泥沼，濕軟、陰暗。每踏起一步要移動時，腳便會完全凝固似地黏著的泥沼，拖著步伐非常辛苦勞累的走著，看不見前方後方，只有一片陰暗晦澀的泥沼無止境地延伸著。無法定位自身的位置，也沒有信心是否正往正確的方向前進，只是因為不能不往什麼地方去，只好一步一步拖著腳走著。

至少也走到了這裡。

回到了這裡。

我想我會記住，星期三的那天午後，帶著三明治散步到圖書館前，隨意的讓陽光坐著，看樹枝搖曳讓每一個細部都很清晰的呈現，無法聚焦的人聲鳥聲鐘聲，以及穿梭指尖的風。我剝下幾片麵包皮丟給小麻雀們，探頭探腦賊賊的靠近，勇敢一點的就飛過來啄走享用，輪不到的就站成一排斜眼偷喵我的動作，很逗趣。

很舒服的一個下午。

還有在一個風很強的早晨，一邊喝著手邊的奶茶一邊聽到一個長輩過世的消息， 非常震驚的，以至於無法說出什麼安慰的話，對她的兒子說出口，我真的嚇呆了，他看起來還是如往常一樣張大著嘴哈哈笑著說沒事。很多回憶一股惱的湧出，跟長輩相處過的那些短暫時光，我無法理解人生這麼的突然與無常，但這確實是真的。

『我們藉由生這件事同時培育著死。但那只不過是我們不得不學的真理的一部份而已。......不管你擁有什麼樣的真理都無法治癒失去所愛的哀傷。不管什麼樣的真理、什麼樣的誠實、什麼樣的堅強、什麼樣的溫柔，都無法治癒哀傷。我們只能走過那哀傷才能脫離哀傷，從其中學到些什麼，而所學到的這什麼，對於下一個預期不到的哀傷來臨時，仍然也毫不能派上用場。』----村上春樹“挪威的森林”

這是一本哀傷的小說，我記得那故事最後，主角在車站的電話亭拿著聽筒，對另一端的女孩呼喚著，並在內心繼續探詢著自身的位置。

「我現在在哪裡呢？」